novellesamlingen
Lille Lena som forfatter
В три года меня завораживало, как мой дед умел быстро и ровно писать. Вечером, когда мы с бабушкой, помыв посуду, дометали пол, дед доставал с крыши буфета большую коричневую тетрадь. В ней было много чего. Деду не терпелось поработать, он садился за стол и не давал Бабе как следует домести полы. Я забиралась к деду на колени, чтобы помогать гонять колёсики на счётах. Когда Деда гонял колёсики, те звонко стукались друг о друга и я тоже так хотела. Но у меня так звонко не получалось.
Потом дед пересаживал меня к себе на плечи, чтобы я дала ему поработать. У Деды крепкая голова, а волосы пахнут сеном и коровой. Работать я ему совсем не мешала, но сидеть на плечах было скучно. Я скатывалась с плеч и вставала на стул за его спиной. Рубашка у Деды была мягкая, в синюю клеточку с разными там полосками. Она пахла едой и табаком.
Я дую через рубашку: — Деда, тебе горячо?
— Ой, горячо, Леночка.
Тогда я дую изо всех сил, что ажно в глазах темнеет: — А так?
Дед пугается, охает: — Ой-ой, как горячо. Ну ты у меня прямо настоящий Змей Горыныч. Хватает меня на руки и я лечу к потолку.
А я и рада. Заливаюсь смехом.
Потом дед надевал очки, начинал звонко стучать колесиками счёт и быстро писать.
— Деда, а ты что делаешь? — выглядывала я из-за его спины.
— Пишу, — отвечал он.
— А зачем?
— Чтобы запомнить, что я думаю.
— А зачем?
— Чтобы не забыть.
— А зачем помнить?
— Вот когда начальник меня спросит, сколько молока мы надоили — я посмотрю на эти цифры и буквы и расскажу ему.
— А что ты ему расскажешь?
Он зачитал мне несколько строк из бухгалтерской книги.
Я была в восторге — так много всего в этих полосках, палочках и кружочках! Тогда я решила, что когда вырасту, буду, как Деда, писать быстро и много.
Дед дал мне две тетрадки — в полоску и в клеточку. С тех пор мы так и писали вместе. Я сидела за столом у окна, а дед где всегда. Тренировалась я и без деда. Целыми днями я писала длинные спирали и зигзаги по всей тетради. Мои руки были испачканы синей и красной пастой от авторучек. В то время я открыла для себя и химический карандаш. Если его послюнявить, получался такой красивый-прикрасивый цвет. Теперь не только мои руки были синими, но и язык. Позже я обнаружила, что ручкой можно не только писать, но и рисовать. Дед так вообще не умел.
Когда папа приехал, я рассказала ему, что я теперь писатель. Он очень обрадовался. У папы был фотоаппарат «Зенит». Он сделал мой портрет, где я писатель, и повесил над бабушкиной кроватью с периной и подушками. Там уже висели другие люди, а маму почему-то сняли.
Sammendrag
Fortellingen handler om en treåring som er fascinert av bestefarens skriving. Hver kveld, etter at oppvasken er tatt og gulvet er feid, tar bestefaren frem en stor brun notatbok fra toppen av buffeten. Han jobber som regnskapsfører for et meieri og skriver tall og bokstaver i boken sin.
Lena elsker å sitte på bestefarens skuldre eller stå bak ham på en stol mens han arbeider. Hun blåser på ham gjennom skjorten hans, og de leker at hun er en drage. Bestefaren lukter av høy og ku, og skjorten hans lukter av mat og tobakk.
Fascinert av bestefarens evne til å skrive fort og pent, bestemmer Lena seg for å bli forfatter selv. Bestefaren gir henne to notatbøker – en med linjer og en med ruter. Hun bruker hele dager på å øve seg, tegner spiraler og sikksakk-mønstre, og eksperimenterer med både penn og blyanter. Hendene og tungen hennes blir ofte blå av blekk.
Når faren kommer på besøk, forteller hun stolt at hun har blitt forfatter. Han tar et bilde av henne med sitt Zenit-kamera og henger det opp over bestemors seng, ved siden av andre familiebilder, mens morens bilde av en eller annen grunn er tatt ned.
Historien fanger fint et barns beundring for de voksne og deres ferdigheter, samt den tidlige gleden ved å lære å skrive.